Meu sonho italiano

Imagem: "Stone Farm In Tuscany" by Joe Lanni

http://fineartamerica.com/featured/stone-farm-house-in-tuscany-joe-lanni.html

Minha vida é um livro e eu nunca fui muito de criar pessoas. Eu faço-as na minha cabeça, dia após dia. Trato alguém bem aqui, sou rude ali. Minha família é como o casco da tartaruga.

Um dia me apaixonei por uma garota e seu gosto era doce. Ela deitava-se em mim como se eu fosse um tecido inorgânico liso e fino, um lençol. Ela se esparramava. Acordava as 10 e pedia-me para retirar as remelas de seus olhos. Ria de mim, enquanto eu cantava no banho, com as luzes acesas ao meio-dia. Tirava as fotos mais bonitas do mundo e vivia no mesmo lugar que eu, no limiar. Gritava enquanto eu tocava, no quintal, todo fim de tarde. Era um ritual. O por do sol avisava veemente. Ele não pára.

Lutei e fingi para mim mesmo que o eterno existia. Contei a maior das mentiras para o maior dos meus egos. Olhei no espelho e falei: o encontro da luz e do tempo não é a matéria, é a vida. Errei. E assim ela partiu. Os recados na porta da geladeira caíram e se perderam sob a poeira ou sob o tapete, não me lembro bem. A casa de Florença sentiu-se mais só do que um escorpião em uma roda de fogo. Era uma entidade que nos completava. Quando uma parte da gente morre, a outra perece. Só os humanos tem destreza necessária pra impedir tal sina, e às vezes nem tem. Casas são apenas casas.

E o ar que eu inalava era seco e ardente. Um ácido que me corroia por dentro. E aquilo me deixou ébrio, por anos ébrio... Até eu ver que a realidade é o drama e a verdade é guinada. Sempre guinada. E agora só me restam memórias, estáticas e maleáveis. Capazes de me iludir o suficiente por apenas uma noite, e isso basta por hoje.